在医院的三天,宁思音几乎都在蒋措的病房。
其实蒋措那里并没什么事做，大多时间他都在睡觉或者看书，但她不想一个人待着，哪怕无聊,更愿意无聊地和蒋措待在一起。
宁思音头晕,所以睡得也多,醒来就捞一本蒋措的书看几页。
三天之后，是宁光启的葬礼。
那天宁思音醒得很早,确切来说,她夜里几乎没睡。
夜里下了雨，她听着雨声无法入眠,五点不到就起来，回到宁家,到爷爷的卧室和书房收拾了一点他的遗物。
有些是跟在他身边许多年的老物件,有些零零碎碎，是她或者小恒送的，爷爷都妥帖地收着。宁思音从她藏起来的一柜子烟斗中,挑出一只他最喜欢的，一并放进盒子里。
做完这些，她下楼来，独自坐在空无一人没开灯的客厅里。
大约半小时之后，佣人陆陆续续起来,看到她坐在黑咕隆咚的地方都吓了一跳。
一起出发前往墓地的路上，她们一个接一个地落泪。
宁光启生前对他的身后事早就作了安排，儿子与孙子的先后离世让他很早就做好了迎接死亡的准备。他要求一切从简，不允许为他举办追悼会，所以没有设灵堂,来的都是一些亲朋近友。
雨季在这个时机来临，一整天都阴沉沉的天，和细蒙蒙的雨，让葬礼显得更为沉默。
全程，严秉坚陪同在宁思音身旁，帮忙操持，做了他该做的事情。不论其他宾客用何种轻蔑或鄙夷的眼神看他，他都不为所动。
下葬之前，宁思音将装遗物的盒子与爷爷的骨灰一同放进去。严秉坚朝她走过来。他肩上淋了雨，潮湿一片，走到跟前，将一只保存得很好的签字笔放进去。
这支笔宁思音知道，她在严秉坚办公室的那段时间曾经想借用，遭到他的拒绝。汤总监当时在旁，口若悬河地给她解释这支笔的典故。
是严秉坚刚刚进入光启的那一年，爷爷送给他的自己的旧物。这支笔陪伴了他许多年，他将它送给严秉坚，就像是一种传承。
现在严秉坚又将笔还给了他。